人會問「人為何產生戰爭﹖」進而又問「人如何能避免戰爭﹖」兩百年前的哲學家康德，寫了一篇文章，論證人類理性的進步會令世界各國政府放棄戰爭，可是現在全世界有很多地方仍在戰爭之中，從國與國的戰爭、內戰，到各種各樣的恐怖襲擊，已成為我們的日常。

加拿大史家瑪格蕾特‧麥克米蘭專治戰爭史與國際關係，曾著有《巴黎和會》、《結束戰爭的戰爭》、《歷史的運用與濫用》等。她透過《戰爭》這本書，思考「人」這種動物被戰爭牽引出怎麼樣的情感和生活。作為受傳統訓練的史家，麥克米蘭從歷史書寫中讀出捲入戰爭中的人如何看待戰爭﹔並非為了批判戰爭，而是想從參戰人物的記述或自述，或經典著作的定義中，去理解戰爭到底是甚麼回事。

要理解人為何產生戰爭﹖我們先要知道戰爭的定義從一開始就充滿歧義。我們把戰爭當成兩幫人口龐大的群體之間的暴力，但國際關係理論家赫德利‧布爾(Hedley Bull)卻說，「暴力不是戰爭，除非以某個政治單位之名為之……」我們也知道戰爭不是任意妄為的暴力，國際法有關於戰爭的條例，由聯合國組織派員執法。很多人會罵這是美國或西方霸權，但霸權需要付出代價，如果由其他國家代替美國充當維護國際法及國際制度的角色，在面對像俄烏戰爭這樣的衝突時，也應肩負起同樣的決策與行動責任，否則就必須接受願意肩負這一責任的國家挺身而出。

Metoo 一方面是各個不同性騷擾/侵犯控訴事件，但也明顯地有社會面向。怎樣一下子那麼多人都願意講出自己的傷痛經歷？社會整體能否、應否、怎樣回應？

本文讀者大概鮮少會反對Metoo，但也有人會有疑慮，認為網上公審取代司法程序值得擔憂。大家可以基於真誠，而不是質疑，去討論「為什麼要多年後才說」。我假定大家都希望女性以後活得比較容易。那真正的問題，就不單在司法與個別事件的真相，而在這一切「個別事件」，為什麼可以在我們眼底發生那麼久。

這次的Metoo 台灣比香港走得前，所以不妨先從台灣社會說起。《這是愛女，也是厭女》數年前由多位台灣女性主義者合著，針對台灣的厭女狀況作全方位討論。如果想直接閱讀與當前Metoo 相關的部份，建議直接讀第六、七、十一章。其中兩篇主要談林奕含/房思琪事件，另一篇討論性受害人處境，包括輔大女生被性侵卻被校方用另類程序壓下。

讀過就了解到台灣社會環境的獨特之處，也有許多香港可以參照的地方。但更重要的是明白到台灣如今的Metoo 是多厲害的奮鬥與進步。

對厭女的討論正好回應了一些不明就裏的人的疑問。是什麼樣的社會、司法、文化條件，讓這許多女性都隱忍十年以上？而只有切實去了解，才可以開始討論，各個層面需要什麼改變，才能另人開口控訴，求得公義。更重要的是，社會整體，怎樣改善才可以令女性得到基本的尊重，不再成為性罪行的受害人。

另一個問題是，究竟人類本性更熱愛和平還是更好戰，這是沒有定論的。幾百年前的兩位哲學家霍布斯和盧梭，也對人類本性提出截然不同的假設。麥克米蘭比較偏向霍布斯的假設，認為人與人之間存在無休止的戰爭，但戰爭不一定是壞事，它令人類進步，也帶來和平。麥克米蘭不是要我們恐懼戰爭，這或許不是消弭戰爭的良方。對平民來說，戰爭永遠是最壞的事情，但當每個人都要面對戰爭時，我們仍見到人性中光輝和有建設性的一面。
也許，麥克米蘭這本書也就讓我們更深刻地認識戰爭，一如認識人性一樣，不是一味浪漫化或妖魔化。戰爭固然令很多人妻離子散，但也為不少窮人提供上流的途徑，或成為美好的回憶。戰爭並非像很多人想像的只需好猛鬥狠和殘忍，它更需要紀律、頭腦清醒和同袍間的團結友誼，戰爭也需要大量無關衝鋒陷陣的後勤和生產工作。作者也透過很多事例說明，在戰爭中女性往往證明自己能做到很多男性做不到的事情。也許戰爭源自人類之間的Hate，但已不是單純的Hate或暴力行為。